
見せつけられ、改めて自分の森に対する意識が
変化していることにも気づかされた。
この枝を残し、この枝は切る。この木の葉は

ムササビが大好物だから、10年後に期待。ヒノ
キの枝は枝打ちするので、いずれこの場に日差
しがくる。そうすれば、このケヤキが育つ、ケ
ヤキを育ててれば100年後に洞ができ、ムササ
ビの家になる。なんて妄想をしながら、ブツブ
ツとひとり話しながら森と戦った。
そんな戦いにほっと一息。コゲラというキツ

ツキの仲間が、フジヅルによって撒きつかれ、
枯死木となっていた幹にむかってくちばしを向
けているではないか。
その姿を見て思った。森は生きている、いき

ものに生かされる木もある、木を土に還すため
に虫がつく、その虫をキツツキが食べる。その
木を倒さず、残していこうと手を何度も止め、
その木を見上げた。私が作業をすればコゲラは
やってくる、しかし手を止め見続ければコゲラ
は去っていく、おもしろい距離感だった。森、
コゲラとの距離感を教わった。
そして最後に、コゲラは立っている枯死木で

ないと木をつつかないのだろうか？と疑問に思
い、山を去った。

先日、大学時代お世話になった森の下草刈り
に出かけた。いろいろとお世話になったことも
あり、そんな思いと、これまでの経験を生かし
た「森づくり」をしてみたかったから。
当時、２年生。大学のゼミでムササビの為の

巣箱をつくり山へ掛けた。翌年の春、その巣穴
から顔を出しているいきものをムササビとは分
からなかった。このことをゼミの先生に報告し
たら「夕方、山に行ってごらん」と言われ森へ入
った。巣箱から出たムササビは、枝をつたい、
目の前を滑空した。開いた口がふさがらないと
はこのことだった。その後、卒業論文もこの出
会ったムササビ観察を研究テーマに書いてみ
た。
今、振り返れば、「夕方、山へ行ってごらん」

と言われたことが、いきものたちの距離感を知
る機会だったのかもしれない。こうしてこの職
業を選んだことも、この職業を続けられること
も、この何気ない単純なかつ重さある言葉のお
かげなのかもしれない。
この大学の山から離れて10年。当時、メイン

に観察していた巣箱、そして巣箱を掛けていた
アカマツの巨木は倒木として土に返ろうとして
いた。全く枝打ちをしないヒノキたちは、枝を
日差しのある方へある方へ伸ばし、大きくなっ
ている。そして、また、新たな命が誕生してい
ることも見逃せず、森が姿を変えていく光景を

（45）6222
宝の山ふれあいの里ネイチャーセンター
開館時間：午前９時から午後４時まで
休 館 日：月曜日、祝祭日の翌日
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独
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